Page 159 - Bài Văn Mẫu
P. 159
sống giữa sự vây bủa của cái chết ngày càng che phủ bóng đen gớm
ghiếc của nó lên mọi gia đình, vậy mà những người nghèo khổ như mẹ con
Tràng vẫn tin vào cuộc sống, vào tương lai: Ai giàu ba họ, ai khó ba đời. Bà cụ
Tứ cứ tin vu vơ như thế. Chỉ có những người quyết bám víu lấy cuộc sống mới
có được niềm tin dai dẳng và kì diệu ấy.
Tâm trạng bà cụ Tứ lẫn lộn buồn vui, lo lắng. Niềm vui của bà mẹ nghèo
khổ, già nua trong cảnh ngộ này thật tội nghiệp bởi không sao thoát khỏi nỗi
ám ảnh của sự buồn tủi, xót thương:
Bà lão đăm đăm nhìn ra ngoài. Bóng tối trùm lấy hai con mắt. Ngoài xa
dòng sông sáng trắng uốn khúc trong cánh đồng tối. Mùi đốt đống rấm ở
những nhà có người chết theo gió thoảng vào khét lẹt. Bà lão thở nhẹ ra một
hơi dài. Bà lão nghĩ đến ông lão, nghĩ đến đứa con gái út. Bà lão nghĩ đến
cuộc đời cực khổ dài dằng dặc của mình. Vợ chồng chúng nó lấy nhau, cuộc
đời chúng nó liệu có hơn bố mẹ trước kia không ?
Nổi bật hơn cả vẫn là tấm lòng thương xót của bà cụ Tứ với người con dâu
mới; Bà lão nhìn người đàn bà, lòng đầy thương xót. Nó bây giờ là dâu là con
trong nhà rồi. Với bổn phận của một người mẹ, bà ao ước có được dăm ba
mâm, trước trình tổ tiên, ông bà, sau mời làng xóm. Nhưng ao ước ấy không
thể thực hiện được vì bà nghèo quá. Bà rất biết trước biết sau, song cái khó
bó cái khôn, bà đành chịu. Và cũng như biết bao bà mẹ nhân từ khác, bà cụ
Tứ chỉ mong: Cốt làm sao chúng mày hoà thuận là u mừng rồi. Năm nay thì
đói to đấy. Chủng mày lấy nhau lúc này, u thưong quá...
Bà cụ nghẹn lời không nói được nữa, nước mắt cứ chảy xuống ròng ròng.
Tuy bà cụ không nói nhưng chắc người con dâu cũng hiểu, vì thế mà chị
thấy thân thiết, gắn bó với bà cụ và thực sự coi bà cụ là mẹ. Như vậy nghĩa là
“đám cưới” đã xong. Chẳng có lễ nghi, cỗ bàn gì nhưng tấm lòng bao dung,
nhân hậu của người mẹ nghèo đã thay thế tất cả. Những giọt nước mắt đã nói
lên rất nhiều điều về bà cụ Tứ. Bà cụ để dành lời cho bữa cơm mừng con dâu
ngày hôm sau.
Con trai tự nhiên có được vỢ, bà lão mừng lắm: Bà nhẹ nhõm, tươi tỉnh
khác ngày thường, cái mặt bủng beo u ám của bà rạng rỡ hẳn lên. Bà lão xăm
xắn thu dọn, quét tước nhà cửa. Hình như ai nấy đều có ý nghĩ rằng thu xếp
cửa nhà cho quang quẻ, nền nếp thì cuộc đời họ có thể khác đi, làm ăn có cơ
158